Voilà!

Diari de primavera (8)

Voilà!

Aquest dematí m’ha telefonat la Little Annie Fanny per a demanar-me ajuda, estava tota amoïnada perquè el seu marit, un francès saberut i ensopit anomenat Monsieur Dupont, li ha regalat per Sant Jordi un llibre que no acaba d’entendre, un llibre titulat “La dansa de la mort” de Miguel Ángel Ortiz Albero. No vol passar per beneitona ni ignorant davant d’ell que sembla ser una persona d’aquestes que saben de tot. 

M’ha llegit un paràgraf del començament que diu: “La tarda en què tot comença, o aquesta en la qual tot potser acaba, una multitud d'espectadors baixa les escales que condueixen als soterranis de la Galeria Krzysztofory de Cracòvia. A fora bufa un fort vent que colpeja les finestres i obre, una per una, totes les portes. S'escolta el bram d'una tempesta de mitjans de novembre, així com l'orquestra d'un ball llunyà, massa llunyà. La multitud d'espectadors es va situant. Repartits per la sala encara no saben si han entrat o no, si han ocupat els seus propis llocs o no, si són, o no, espectadors d'alguna cosa, sigui aquesta cosa el que vulgui que sigui. Tan sols una corda, tot just un cordill, els separa del que hauria de ser l'escenari. Potser no sigui el lloc més propici, ja que ningú s’hagués estranyat que a l'entrada, sobre la llinda de la porta, una inscripció, com se sap que així succeïa a l'amfiteatre anatòmic de Tolosa, advertís que aquest és el lloc en el qual la mort agrada d'ajudar a la vida”. (La danza de la muerte, Miguel Ángel Ortiz Albero, Editorial Fórcola)

La Little Annie Fanny va treballar entre els anys seixanta i gairebé tots el vuitanta per a la revista Playboy on interpretava un personatge que, vulguis que no, sempre acabava al final dels episodis nua com Déu la va portar al món. Era un sàtira molt acolorida i divertida sobre els costums sexuals dels USA d’aquells anys. L’Annie continua vivint als Estats Units amb el seu marit francès i jo a Barcelona i ja fa molt temps que no ens hem vist encara que ens telefonem sovint per conversar i saber l’un de l’altre. He de dir que no sé com s’ho feia, però sempre que ens trobàvem acabava, per raons que ni jo ni ella hem pogut esbrinar mai, totalment desvestida mentre conversàvem de qualsevol cosa, fins i tot de la qüestió més intranscendent i innocent del món com ara és parlar sobre com sí o com no s’ha de cuinar correctament una senzilla truita a la francesa, el que ells en diuen a plain omelette .

Tot i que durant un temps crec que m’hi vaig enamorar mai va haver res entre nosaltres dos  més que una simple i sincera amistat, però, recoi!!, he de reconèixer que la noia tenia una estranya i pertorbadora habilitat que ni ella mateixa era capaç de controlar: la de despullar-se sense cap raó ni motiu que la obliguessin a fer-ho, a l’hivern i a l’estiu, fes fred o calor, vingués a compte o no, sempre acabava igual, completament nua. Deia que era la seva naturalesa i que no podia fer res per evitar-ho, “igual que l’escorpí et clava l’agulló perquè sí, jo em despullo també perquè sí, voilà”, concloïa satisfeta fent servir una mica de francès que creia que li donava un aire distingit i alhora frívol de noia desimbolta i cosmopolita.

Estimada Annie, li he respòs des de l’altre punta del món, no sé pas què dir-te, tu saps més de la vida que una companyia de la Legió Estrangera francesa, has viscut un munt d’aventures que jo no puc ni arribar a imaginar-me, i has treballat al món de l’espectacle encara que sigui en l’humil espai d’un tebeo d’una revista marrana de molt èxit que no era exactament ni precisament una enciclopèdia escolar sobre l’anatomia humana i que tothom afirmava que llegia pels seus interessants articles. Sigui com sigui, amiga meva, sobre la mort sempre és millor no parlar-ne gaire perquè d’ella en realitat no en sabem ni un borrall. Si no se t’acut què dir i no vols semblar una ignorant no cal que diguis tampoc res, calla com una tomba egípcia o sumèria ara que els bàrbars les destrueixen com qui escombra la casa, i posa’t directament a ballar nua davant d’ell i li dius, només al final un cop acabada la dansa i una mica suadeta per l’esforç i amb el teu francès tant característic:  Voilà, mon amour, la danse de la mort!  Si no és un beneït integral ho entendrà i si ho és i no ho entén demana-li el divorci i la meitat de la seva fortuna, s’ho tindrà ben merescut.

No sé si la he convençut, en realitat jo tampoc ho he estat de les meves pròpies paraules, una manera de sortir del pas més dolenta que bona, una improvisació no gaire reeixida, la veritat. Després d’acomiadar-nos, però, he anat a la prestatgeria de casa on encara guardo els llibres de text dels Escolapis i uns quans Playboy de l’època i tot mirant-los i rellegint les divertides i estrafolàries aventures de la meva petita i bonica  Little Annie Fanny he comprès de sobte que la tarda solejada de primavera del mes d’abril del 2015 que estava vivint en aquell precís instant no era pas una d’aquelles en les que tot comença sinó una en la que tot acaba. 

Voilà!

Diario de primavera (8)

Voilà!

Es mañana me ha llamado Little Annie Fanny para pedirme ayuda, estaba preocupada porque su marido, un francés sabiondo y aburrido llamado Monsieur Dupont, le ha regalado por Sant Jordi un libro que no acaba de entender, un libro titulado "La danza de la muerte" de Miguel Ángel Ortiz Albero. No quiere pasar por tontaina ni ignorante delante de él que parece ser una de esas personas que saben de todo.

Me ha leído un párrafo del principio que dice: "La tarde en la que todo comienza, o ésta en la que todo tal vez termina, una multitud de espectadores desciende las escaleras que conducen a los sótanos de la Galería Krzysztofory de Cracovia. Afuera sopla un fuerte viento que golpea las ventanas y abre, una por una, todas las puertas. Se escucha el bramido de una tormenta de mediados de noviembre, así como la orquesta de un baile lejano, demasiado lejano. La multitud de espectadores va situándose. Repartidos por la sala todavía no saben si han entrado o no, si han ocupado sus propios sitios o no, si son, o no, espectadores de algo, sea ese algo lo que quiera que sea. Tan sólo una cuerda, apenas un cordel, los separa de lo que debiera ser el escenario. Acaso no sea el lugar más propicio, y a nadie hubiese extrañado que a la entrada, sobre el dintel de la puerta, una inscripción, como se sabe que así sucedía en el anfiteatro anatómico de Toulouse, advirtiese de que ése es el lugar en el que la muerte gusta de ayudar a la vida". (La danza de la muerte, Miguel Ángel Ortiz Albero, Editorial Forcola)

Little Annie Fanny trabajó entre los años sesenta y casi todos los ochenta para la revista Playboy donde interpretaba un personaje que, quieras que no, siempre terminaba al final de los episodios desnuda como Dios la trajo al mundo. Era una sátira muy cromática y divertida sobre las costumbres sexuales de los USA de aquellos años. Annie sigue viviendo en los Estados Unidos con su marido francés y yo en Barcelona y ya hace mucho tiempo que no nos hemos visto aunque nos llamamos a menudo para conversar y saber el uno del otro. Tengo que decir que no sé cómo lo hacía, pero siempre que nos encontrábamos terminaba, por razones que ni yo ni ella hemos podido averiguar nunca, totalmente desvestida mientras conversábamos de cualquier cosa, incluso de la cuestión más intrascendente e inocente del mundo como es hablar sobre cómo sí o cómo no se debe cocinar correctamente una sencilla tortilla a la francesa, lo que ellos llaman a plain omelette.

Aunque durante un tiempo creo que me enamoré nunca hubo nada entre nosotros dos más que una simple y sincera amistad, pero, ¡caramba!, debo reconocer que la chica tenía una extraña y perturbadora habilidad que ni ella misma era capaz de controlar: la de desnudarse sin razón ni motivo que la obligaran a hacerlo, en invierno y en verano, hiciese frío o calor, viniera a cuento o no, siempre terminaba igual, completamente desnuda. Decía que era su naturaleza y que no podía hacer nada para evitarlo, "al igual que el escorpión te clava el aguijón porque sí, yo me desnudo también porque sí, voilà", concluía satisfecha utilizando un poco de francés que creía que le daba un aire distinguido y a la vez frívolo de chica desenvuelta y cosmopolita.

Querida Annie, le he respondido desde la otra punta del mundo, no sé qué decirte, tú sabes más de la vida que una compañía de la Legión Extranjera francesa, has vivido un montón de aventuras que yo no puedo ni llegar a imaginarme, y has trabajado en el mundo del espectáculo aunque sea en el humilde espacio de un tebeo de una revista marrana de mucho éxito que no era exactamente ni precisamente una enciclopedia escolar sobre la anatomía humana y que todos afirmaban que leían por sus interesantes artículos. Sea como sea, amiga mía, sobre la muerte siempre es mejor no hablar mucho porque de ella en realidad no sabemos ni jota. Si no se te ocurre qué decir y no quieres parecer una ignorante no hace falta que digas tampoco nada, calla como una tumba egipcia o sumeria ahora que los bárbaros las destruyen como quien barre la casa, y ponte directamente a bailar desnuda ante él y le dices, sólo al final una vez terminada la danza y algo sudadita por el esfuerzo y con tu francés tan característico: Voilà, mon amour, la danse de la mort!  Si no es un bendito integral lo entenderá y si lo es y no lo entiende pídele el divorcio y la mitad de su fortuna, se lo tendrá bien merecido.

No sé si la he convencido, en realidad yo tampoco lo he estado de mis propias palabras, una manera de salir del paso más mala que buena, una improvisación no muy exitosa, la verdad. Después de despedirnos, sin embargo, he ido a la estantería de casa donde todavía guardo los libros de texto de los Escolapios y unos cuantos Playboy de la época y mirándolos y releyendo las divertidas y estrafalarias aventuras de mi pequeña y bonita Little Annie Fanny he comprendido de pronto que la tarde soleada de primavera del mes de abril de 2015 que estaba viviendo en ese preciso instante no era una de aquellas en las que todo comienza sino una en la que todo termina.

Voilà!