El Peletero/Massa realitat

Diari d'estiu (9)

Massa realitat.

A la Vanguardia d'avui he llegit la ressenya de Totes les històries d'amor són històries de fantasmes, signada per D. T. Max i editada per Random House Mondadori. El llibre és una biografia de David Foster Wallace.

Alguns paràgrafs de la ressenya :

"Deia David Foster Wallace que la realitat era "aclaparadora i absorbentment gegantina”, un tret de la seva turmentada personalitat que l'autor D. T. Max recupera en la primera biografia del visionari literat, en atribuir el lament que “és impossible escriure de la realitat perquè en hi ha massa”.

"Foster Wallace estava preocupat perquè el cinisme dels modernistes creés una generació sense què dir i què pensar”, explica Max, i apunta que l'icònic autor veia preocupant un entorn” que no es comprometia amb res ni ningú”; significativament, l’escriptor se suïcidaria el 2008 al deixar de prendre la medicació contra la depressió”.

M'ha sorprès l'expressió “massa realitat” i que, com en hi ha tanta, és impossible escriure sobre ella.

Fa una setmana vaig llegir també l'article corresponent al 27 d'agost a la secció SModa del País, subsecció Plaers, subapartat Sexe, en què, Rita Abundància, l'autora, es preguntava si el famós 69 és la postura sexual més valorada per la població.

Aquesta és una qüestió que no se m'havia passat pel cap esbrinar, que mai m'havia fet a mi mateix ni tampoc a altres persones; el cas és que ignoro quina pot ser la resposta, no en tinc ni idea, però em sento solidari amb el comentari d'un dels lectors, precisament el comentarista n º 69, que recorda una experiència seva amb una amiga que patia problemes de flatulència.

I a continuació vaig llegir el del dia següent, on s'explica que la dona també té pròstata.

Segons sembla, aquesta pròstata està propera al punt G i és la responsable de l'ejaculació femenina, el popular squirt que ens mostren les pàgines porno d'Internet. La dutxa de casa faria el ridícul si competís amb tals portents de la naturalesa femenina. El resultat, però, és fàcil d'imaginar, tot queda xop i fet un fàstic.

Segons llegeixo també, relacionat amb el punt G i les intricades i múltiples ramificacions del clítoris, del qual aviat es descobrirà que poden arribar fins als dits dels peus ( no és broma ), hi ha una mena de penis intern, paral·lel a la vagina, de fins a vuit centímetres de longitud.

Mentre llegia, amb cara de pòquer, aquesta mena de coses tan interessants i instructives m'ha sobrevingut sobtadament un estat de tristesa aguda i m'he posat a plorar com un beneït. Poc a poc m’he anat calmant.

Què dimonis m'ha passat?

Jo crec que m'ha assaltat una pena, una mena d'ombra, d'indici, algun fantasma solitari i remot, però familiar, algun vell conegut que no ha volgut emergir del tot a la superfície i mostrar amb claredat el seu ectoplasma; deu haver-se quedat en algun dels plecs de la meva escorça cerebral, amagat, expectant, o potser temorenc de causar més mal.

Aquest està sent un estiu molt calorós i humit en el que he tingut poques oportunitats de refrescar-me a part de la dutxa de casa meva. Però sí que he pogut gaudir d'uns dies en la d'un amic que té una piscina preciosa, i m'he banyat també un parell de vegades a la platja nudista de Pals, allà on abans havien les enormes antenes de Radio Liberty, la famosa emissora de la CIA que emetia per als països de l'Est d'Europa.

No sóc aficionat, precisament, a freqüentar les platges nudistes, sóc pudorós, però de tant en tant m'agrada passejar sense roba i contemplar els cossos dels altres i veure com a ells els penja el mateix que a mi, i a elles una altra cosa diferent tot i que en el fons, pel que he llegit, gairebé és el mateix.

L'altre dia també vaig plorar a la piscina del meu amic, estava fosquejant, el cel s'ennegria ràpidament, havia refrescat i em banyava tot sol; els altres estaven a casa preparant l'ensaladilla russa, la truita de patates i les cerveses; entre braçada i braçada em va assaltar de nou el mateix fantasma, la mateixa ombra, la mateixa pena que, ara que ho penso, no és en absolut remota, tot el contrari, és de fa quatre dies justos.

Ningú es va assabentar del meu plor, a les piscines, al mar o quan plou és fàcil dissimular les llàgrimes.

Sigui com sigui, m'estic convertint en un ploraner i el to, mig cínic i burleta que transpiren les meves paraules, són només un mecanisme de defensa per no posar-me a plorar de nou.

Hi ha fantasmes o penes, d'ahir o d'abans d'ahir, que en realitat són, un cop més, les de sempre, les que mai desapareixen, per a elles no sembla existir el temps com si no pensessin esvair-se mai.

----------------------------------

P.D. Cal ressaltar que en la fotografia que encapçala aquestes línies veiem una gandula, una hamaca caiguda o bolcada. Les gandules o les cadires no cauen soles, ignoro qui ho va poder haver fet, els meus amics es trobaven tots a l'interior de la casa, i ells no tenen animals de companyia o mascotes, ni gats ni gossos ni boes constrictor, no era tampoc un vespre ventós, i jo no vaig ensopegar amb ella.

La paraula “fantasma” és només un recurs literari bastant gastat, res més, és una metàfora fàcil de la paraula “record” que associada a la etimologia grega de fantasma  li confereix la força d'una imatge que tot i estar desdibuixada té autonomia i voluntat pròpia; en ella, en la imatge, sembla que hi ha algú, un ídol mental, per això, tal vegada, el senyor Foster l’associa a l’amor.

Bé, no exactament a l’amor ni a cap fantasma, sinó a les històries d'amor i a les històries de fantasmes, cal ser precís

El cas és que m'ha fet pensar, la gandula caiguda era una anomalia en un moment serè malgrat el plor, però també una manera simbòlica de mantenir l'equilibri, una simetria amb alguna cosa igualment torta, com si assenyalés una absència: algú se n’havia anat i havia deixat el senyal de la seva estada i la seva marxa sobtada.

------------------------------------------------------

Diario de verano (9)

Demasiada realidad.

En la Vanguardia de hoy he leído la reseña de Todas las historias de amor son historias de fantasmas, firmada por D. T. Max y editada por Random House Mondadori. El libro es una biografía de David Foster Wallace.

Algunos párrafos de la reseña:

“Decía David FosterWallace que la realidad era "abrumadora y avasalladoramente gigantesca", un rasgo de su atormentada personalidad que el autor D. T. Max recupera en la primera biografía del visionario literato, al atribuirle el lamento de que "es imposible escribir de la realidad porque hay demasiada".

"Foster Wallace estaba preocupado por que el cinismo de los modernistas creara una generación sin qué decir y qué pensar", explica Max, y apunta que el icónico autor veía preocupante un entorno "que no se comprometía con nada ni nadie"; significativamente, el escritor se suicidaría en 2008 al dejar de tomar su medicación contra la depresión”.

Me ha sorprendido la expresión “demasiada realidad” y que al haber tanta es imposible escribir sobre ella.

Hace una semana leí también el artículo correspondiente al 27 de agosto en la sección SMODA del País, subsección Placeres, subapartado Sexo,  en el que, Rita Abundancia, la autora,  se preguntaba si el famoso 69 es la postura sexual más valorada por la población.

Esa es una cuestión que jamás se me había pasado por la cabeza averiguar, que nunca me había hecho a mí mismo ni tampoco a otras personas; el caso es que ignoro cuál puede ser la respuesta, no tengo ni idea de ello, pero me siento solidario con el comentario de uno de los lectores, precisamente el comentarista nº 69,  que recuerda una experiencia suya con una amiga que sufría problemas de flatulencia.

Y a continuación leí el del día siguiente, en el que se cuenta que la mujer también tiene próstata.

Al parecer, esa próstata está cercana al punto G y es la responsable de la eyaculación femenina, el popular squirt que nos muestran las páginas porno de Internet. La ducha de casa haría el ridículo si compitiera con tales portentos de la naturaleza femenina. El resultado, sin embargo, es fácil de imaginar, todo queda empapado y hecho un asco.

Según leo también, relacionado con el punto G y las intrincadas y múltiples ramificaciones del clítoris, del que pronto se descubrirá que pueden llegar hasta los dedos de los pies (no es broma), existe una especie de pene interno, paralelo a la vagina, de hasta ocho centímetros de longitud.

Mientras leía, con cara de póquer, este tipo de cosas tan interesantes e instructivas me ha sobrevenido súbitamente un estado de tristeza aguda y me he puesto a llorar como un bendito. Poco a poco me he ido calmando.

¿Qué demonios me ha sucedido?

Yo creo que me ha asaltado una pena, una especie de sombra, de indicio, algún fantasma solitario y remoto, pero familiar, algún viejo conocido que no ha querido emerger del todo a la superficie y mostrar con claridad su ectoplasma; debe de haberse quedado en alguno de los pliegues de mi corteza cerebral, agazapado, esperando algo o quizá temeroso de causar más daño.

Éste está siendo un verano muy caloroso y húmedo en el que he tenido pocas oportunidades de refrescarme aparte de la ducha de mi casa. Pero sí he podido disfrutar de unos días en la de un amigo que tiene una piscina preciosa, y me he bañado también un par de veces en la playa nudista de Pals, allí donde antes habían las enormes antenas de Radio Liberty, la famosa emisora de la CIA que emitía para los países del Este de Europa.

No soy aficionado, precisamente, a frecuentar las playas nudistas, soy pudoroso, pero de vez en cuando me gusta pasearme sin ropa y contemplar los cuerpos de los demás y ver cómo a ellos les cuelga lo mismo que a mí, y a ellas otra cosa diferente aunque en el fondo, por lo que he leído, casi es lo mismo.

El otro día también lloré en la piscina de mi amigo, estaba anocheciendo, el cielo se oscurecía rápidamente, había refrescado y me bañaba solo; los demás estaban en casa preparando la ensaladilla rusa, la tortilla de patatas y las cervezas; entre brazada y brazada me asaltó de nuevo el mismo fantasma, la misma sombra, la misma pena que, ahora que lo pienso, no es en absoluto remota, todo lo contrario, es de hace cuatro días escasos.

Nadie se enteró de mi llanto, en las piscinas, en el mar o cuando llueve es fácil disimular las lágrimas.

Sea como sea, me estoy convirtiendo en un llorón y el tono, medio cínico y burlón que transpiran mis palabras, son solamente un mecanismo de defensa para no ponerme a llorar de nuevo.

Hay fantasmas o penas, de ayer o de anteayer, que en realidad son, una vez más, las de siempre, las que nunca desaparecen, para ellas no parece existir el tiempo como si no pensaran desvanecerse nunca.

----------------------------------

P.D.  Hay que resaltar que en la fotografía que encabeza estas líneas vemos una tumbona, una hamaca caída o volcada. Las tumbonas o las sillas no se caen solas, ignoro quién pudo haberlo hecho, mis amigos se encontraban todos en el interior de la casa, y ellos no tienen animales de compañía o mascotas, ni gatos ni perros ni boas constrictor, no era tampoco un anochecer ventoso, y yo no tropecé con ella.

La palabra "fantasma" es sólo un recurso literario bastante gastado, nada más, es una metáfora fácil de la palabra "recuerdo" que asociada a la etimología griega de fantasma le confiere la fuerza de una imagen que a pesar de estar desdibujada tiene autonomía y voluntad propias, en ella, en la imagen, parece que hay alguien, un ídolo mental, por eso, tal vez, el señor Foster lo asocia al amor.

Bueno, no exactamente al amor ni a ningún fantasma, sino a las historias de amor y a las historias de fantasmas, hay que ser precisos.

El caso es que me ha dado qué pensar, la tumbona caída era una anomalía en un momento sereno a pesar del llanto, pero también una manera simbólica de mantener el equilibrio, una simetría con algo asimismo torcido, como si señalara una ausencia: alguien se había ido y había dejado la señal de su estancia y de su marcha repentina.