El peletero/Glosas: Conversaciones con una lagartija (11)

19 Agosto 2008

13 de juny de 2008

Aquest vespre Antoinette em cuinarà un salmó a la planxa, a la llossa, en una de ferro colat, ben negra com el carbó. I mentre ens el mengem, tan ella com jo recordarem el Montsant i les seves serres, els crancs de riu i les pedres planes, aquelles pissarres que férem servir com lloses de debò per coure la carn quan encara es podia fer foc lluny del mar i al mig del os.

“En el cor del bosc” i a la fi de la mort.

Lluny de la sort.

Estimada sargantana, l’altre dia em deies que ets una relíquia, que t’agradaria ser un faune i tenir un penis llarg com la teva cua, tibant, enlairat i tan brillant i enlluernador com una torxa.

T’imagines que el meu és potent i gros, de mamífer pelut, dius. M’has demanat que te l’ensenyi.

No sé que dir-te i no sé què fer. No sé si riure o baixar-me els pantalons i ensenyar-te aquest penis que dius que tinc, gros i de mamífer pelut. De moment només se m’acut llegir-te aquest poema de Joan Alcover, diu així:

... Faune mutilat,
brollador eixut,
jardí desolat
de ma joventut...

Beneïda l'hora
que m'ha duit aquí.
La font que no vessa, la font que no plora
me fa plorar a mi.
Sembla que era ahir
que dins el misteri de l'ombra florida,
tombats a la molsa,
passàvem les hores millors de la vida.
De l'aigua sentíem la música dolça;
dintre la piscina guaitàvem els peixos,
collíem poncelles, caçàvem bestioles,
i ens fèiem esqueixos
muntant a la branca de les atzeroles.

Ningú sap com era
que entre l''esponera
de l'hort senyorívol,
fent-lo més ombrívol,
creixia la rama d'antiga olivera.
Arbre centenari,
amorós pontava la soca torçuda,
perquè sense ajuda
poguéssim pujar-hi.
Al forc de la branca senyora i majora
penjàvem la corda de l''engronsadora,
i, venta qui venta,
folgàvem i rèiem fins que la vesprada
la llum esvaïa de l'hora roenta,
de l'hora encantada.

Somni semblaria
el temps que ha volat
de la vida mia,
sense les ferides que al cor ha deixat;
sense les ferides que es tornen a obrir
quan veig que no vessa
ni canta ni plora la font del jardí.
Trenta anys de ma vida volaren de pressa,
i encara no manca,
penjat a la branca,
un tros de la corda de com trista penyora,
despulla podrida d'un món esbucat...

Faune mutilat,
brollador eixut,
jardí desolat
de ma joventut.

« La relíquia » Joan Alcover.

Què és un brollador eixut?, m’has preguntat.

La sed, t’he contestat.

M’has mirat i has enlairat la cua com si fos ta bandera, la teva senyal de pertinença, el teu nom.

---

TRADUCCIÓ CASTELLANA

13 de junio de 2008

Este anochecer, Antoinette me cocinará un salmón a la plancha, a la losa, en una de hierro colado, negra como el carbón. Y mientras nos lo comemos, ella como yo, recordaremos el Montsant y sus sierras, los cangrejos de río i las piedras planas, aquellas pizarras que usamos como losas de verdad para asar la carne cuando todavía se podía encender fuego lejos del mar y en medio del hueso.

“En el corazón del bosque” y en el fin de la muerte.

Lejos de la suerte.

Querida lagartija, el otro día me comentabas que eres una reliquia, y que te gustaría ser un fauno y tener un pene largo como tu cola, tirante, levantado y tan brillante y deslumbrante como una antorcha.

Te imaginas que el mío es potente y grande, de mamífero peludo, dices. Me has pedido que te lo enseñe.

No sé qué decirte y no sé qué hacer. No sé si reír o bajarme los pantalones y enseñarte ese pene que dices que tengo, grande y de mamífero peludo. De momento solamente se me ocurre leerte este poema de Joan Alcover, dice así:

… Fauno mutilado,
surtidor seco,
jardín desolado
de mi juventud…

Bendita la hora
que me ha llevado hasta aquí,
la fuente que no rebosa, la fuente que no llora
me hace llorar a mí.
Parece que fuera ayer
que dentro del misterio de la sombra florida,
tumbados en el musgo,
pasábamos las horas mejores de la vida.
Del agua oíamos la música dulce;
dentro de la piscina mirábamos los peces,
recogíamos amapolas, cazábamos bestiecitas,
y nos rompíamos a pedazos
subiendo a la rama de las acerolas.

Nadie sabe cómo era
que entre la espesura
del huerto señorial,
haciéndolo más sombreado,
crecía la rama del antiguo olivo.
Árbol centenario,
amoroso curvaba la raíz torcida
para que sin ayuda
pudiéramos subir.
En la ristra de la rama señora y principal
colgábamos la cuerda del columpio,
y abanica que abanica,
holgábamos y reíamos hasta que al atardecer
la luz se desvanecía de la hora candente,
de la hora encantada.

Sueño parecería
el tiempo que ha volado
de la vida mía,
sin las heridas que el corazón ha dejado;
sin las heridas que se vuelvan a abrir
cuando veo que no vierte
ni canta ni llora la fuente del jardín.
Treinta años de mi vida volaron deprisa,
y todavía no falta,
colgado en la rama,
un trozo de la cuerda, que como triste prenda,
desnuda podrida de un mundo desbocado.

… Fauno mutilado,
surtidor seco,
jardín desolado
de mi juventud…

(« La reliquia » Joan Alcover.)

¿Qué es un surtidor seco?, me has preguntado.

La sed, te he respondido.

Me has mirado y has levantado la cola como si fuera tu bandera, tu señal de pertenencia, tu nombre.